‘Prestige’, algo más que un barco a la deriva

Los mensajes institucionales reiteraban que estaba todo controlado hasta el “famoso comunicado de las 22.30 del 13 de noviembre”. Obelleiro recuerda el documento remitido por la Delegación de Gobierno: “Decían que [el Prestige] se había accidentado, que estaba remolcado fuera, que había una mancha de crudo y que estaba sin determinar. Cuando leímos ese comunicado, nos dimos cuenta de que era todo mentira”, concluye.

Por su parte, en las informaciones de Paola Obelleiro había una “rebelión personal” contra el uso de términos como ‘vertido’: “Me negaba a utilizar la terminología que empleaba el Gobierno. Vertido no, esto es marea negra". La periodista tampoco empleaba ‘manchas’, al remitirle a algo que no describía la magnitud de chapapote que asolaba las costas gallegas: “A esas enormidades había que llamarlas plataformas de fuel". A diferencia de Rivas, la periodista sí empleó ‘fuel’, ya que “era un derivado del petróleo”. Para zanjar el tema, Paola Obelleiro siempre descartó ‘hidrocarburo’ y optó por ‘crudo’.

Viki Rivadulla saluda a su primo, camarero del bar donde nos citamos, se sienta y, tras apurar el café, estira la goma que pertrecha su archivo particular en el que sobresalen fotografías y recortes de periódicos que, por la humedad, van cobrando ese amarillo que delata el paso del tiempo. Mientras repasa titulares, reportajes e imágenes, concede que la época del Prestige le dejó, por un lado, “una impotencia, una rabia tremenda y una tristeza” que vincula a la necesidad de defender la dignidad de Muxía. Sus palabras conducen directamente a la zona cero del Prestige, al menos en términos políticos y mediáticos, en la que se convirtió su pueblo: “Fue un lugar con el que se jugó tremendamente, en el que se hizo un experimento brutal con la gente. Esa tristeza por todas las mentiras que vivimos”, concluye con pesar. Por otro lado, evoca ese 2002 como “uno de los momentos más emocionantes de Galicia, diría que del Estado, de los últimos tiempos”.

Antiguos recortes de prensa del año 2002, cuando sucedió la catástrofe del Prestige.

Rivadulla, como integrante activa de Nunca Máis, considera que lo que se vivió fue un movimiento de dignidad, ejemplo para otros movimientos que vinieron después: “Vivir aquello fue irrepetible, dijimos que estábamos hartos de escuchar que somos un pueblo que vive arrodillado. Que carallo! Cuando nos tenemos que levantar, nos levantamos y gritamos fuerte". Rivas, en otro plano temporal, recurre al poema Sombra do aire na herba, del lucense Luís Pimentel, para describir aquel “periodo de excitación colectiva”: Non te decatas de que se moveu o silencio? ¿No te das cuenta de que se movió el silencio?

La defensa de la dignidad de su pueblo, Muxía, mencionada en varias ocasiones por Viki Rivadulla, se debe también a que para la activista fue el lugar donde nació Nunca Máis: “La primera movilización gorda e impactante para ellos [el PP] fue cuando llegó Arias Cañete. Venían convencidos de que tenían a todo el mundo en el bote”. La atmósfera que recibió el 26 de noviembre de 2002 al entonces ministro de Agricultura, Pesca y Alimentación fue la de un municipio en el que parte de su ciudadanía portaba pancartas contra la gestión del Ejecutivo liderado por José María Aznar. Una parte del pueblo, porque la otra –matiza Rivadulla– tenía miedo ante la advertencia del regidor de Muxía, el popular Alberto Blanco: “Estaba en una esquina diciendo, ‘el que coja pancarta, no va a cobrar’. Y la gente tenía miedo porque aquí el día que no se va a la mar, no se come", explica la activista cultural.

Rivadulla sostiene convencida que el Partido Popular pensó: “Esto hay que neutralizarlo ya, porque si esto prende…Y ahí decidieron volcarse en Muxía, fue una obsesión”. La obsesión responde, en palabras de Viki Rivadulla, a la visita del rey, a la escultura de A Ferida, “que costó mucho dinero”, y a invertir en la “demonización” de Nunca Máis tildándolos de “cuatro locos que, por ellos, [los marineros] vais a perder las ayudas; son unos batasunos”, enumera. El camino de Rivadulla hasta hoy refleja una determinación que, como argumenta, no ha cedido ante presiones, amenazas o señalamientos tras el Prestige, y que condensa en una frase: “Si tú crees en una cosa, a mí eso no me importa en absoluto”.

Efecto Potemkin. Con dos palabras comenzó su explicación Rivas con el runrún que detectaba en una cola de la Feria del Libro, ante el resultado de las elecciones municipales de 2003. “Yo escuchaba cosas como ‘pero mira en Muxía, para eso nos manifestamos… Después de todo lo que pasó y ganó la derecha… Porque manda carallo…". Entonces, el escritor interrumpió la firma de libros y dijo en alto: “Voy a hablar de Muxía”. En ese momento, expuso las razones sobre la mayoría absoluta lograda por el Partido Popular en la localidad: “Les conté la historia de lo que llaman el efecto Potemkin; se elige una localidad y se vuelca el aparato mediático y político para convertirlo en un paradigma de las buenas prácticas gubernamentales”.

El escritor Manuel Rivas en la playa de As Lapas en A Coruña.

Concluyó su análisis, relata Rivas, con una petición: "No me cojáis el escaparate que os pone el poder". Y citó como ejemplo la portada de ABC. "En primera página, que no sabían ni dónde estaba el pueblo, ponía: ‘En Muxía ganó el PP’. ¡En primera página!", repite divertido el escritor poniendo punto final a la recreación de la anécdota

Mientras salimos en busca del mar, Rivadulla reconoce que, pese a lo negativo, lo que pasó hace veinte años fue una “lección de vida”. Recuerda el papel de las mujeres de Muxía que se organizaron para “buscar comida y cocinarla para voluntarios, gente del pueblo y hasta para el Ejército”. Reitera que “la gente del mar siempre estuvo ahí, de una forma o de otra”.

Ella se aleja mientras el viento silba su historia y las olas del mar marcan su ritmo. Puede que suene como el mismo viento y las mismas olas que escuchó Miguel Riopa antes de captar el ave petroleada que demostró que el Prestige era algo más que otro barco a la deriva.